老家人以前對(duì)家人稱呼很特別，如果你第一次聽(tīng)，會(huì)心悸，會(huì)嚇一跳。帶有粗暴，帶著狠毒，不過(guò)，你聽(tīng)多了，會(huì)聽(tīng)出弦外之音，那是很濃的愛(ài)意，當(dāng)然你要有耐心，和老家人多住些日子，耳朵順了，才品味出野蠻中的柔軟。

因信息鋪天遮地的大量涌入，年輕人不斷走出山村，帶回來(lái)新思想，新叫法。還帶來(lái)有文化的媳婦和有文化的女婿。慢慢地，原來(lái)的稱呼沒(méi)了，似乎遠(yuǎn)離了粗野時(shí)代，過(guò)上了文明的世界。

人們大量涌入城鎮(zhèn)，住上鳥(niǎo)籠般的套房里，陽(yáng)臺(tái)上常會(huì)看見(jiàn)一張張蒼老的臉，看看樓下又看看室內(nèi)，一會(huì)失落，一會(huì)兒又在張望。室內(nèi)電視連續(xù)劇沒(méi)人看，無(wú)人交流，無(wú)人喊聲乳名，甭管在這里住了多少年，仍然陌生。

只有等門外粗大的指關(guān)節(jié)敲門象砸門，永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)按門鈴的聲音響起，再伴隨那一聲吼牛的乳名從門口傳來(lái)，這鳥(niǎo)籠里才有了生機(jī)。

“狗娃子，你個(gè)雜碎，快開(kāi)門!”

這聲音聽(tīng)起來(lái)就是動(dòng)聽(tīng)，就如冬天煨熱的老酒，瞬間讓人通身舒服。鳥(niǎo)籠子里，笑聲再起，這是老家人同在一個(gè)城住，想了就來(lái)串門的一幕。雖然小名的叫喊太大了，引起鄰家人不滿，但習(xí)慣了，對(duì)不住哇。

以前老家人對(duì)鄰家爺們的稱呼，從不叫大名(也就是學(xué)名。以前讀書(shū)報(bào)名老師起的名字)，直呼小名(爹媽起的乳名)。小名多為賤名，說(shuō)好養(yǎng)活。如牛娃、豬娃、狗娃、貓娃等隨時(shí)看見(jiàn)的動(dòng)物，就改這名了。還有小時(shí)生病老不好，就請(qǐng)陰陽(yáng)先生來(lái)，咦咦呀呀嘿嘿唱一通，再背上小子，光著腳從磨得閃閃發(fā)光的鍘刀口上走過(guò)去。這小子算是過(guò)了人生多災(zāi)難的關(guān)口，于是改名叫關(guān)娃，當(dāng)時(shí)，老家叫關(guān)娃極多。不易分辯時(shí)，加個(gè)姓就行了。

直接叫小名成了家鄉(xiāng)人的習(xí)慣，叫者和應(yīng)者，還有聽(tīng)者都順口順耳。從小叫到老，去世了，總管(辦灑時(shí)臨時(shí)請(qǐng)的負(fù)責(zé)人)叫人來(lái)幫忙時(shí)，還是吆喝道:x娃死了(還是叫的小名)，都來(lái)搭把手(出手)哦，甭瓜西西(傻乎乎)地站住不動(dòng)。

小名稱呼貫穿老家人的一生。

當(dāng)有人叫對(duì)方大名時(shí)，那就是極度不滿了，絕對(duì)是要干架的前奏。

一家人在一起，稱呼當(dāng)然有點(diǎn)區(qū)別。老的對(duì)小的或是平輩的可以叫小名，小的對(duì)年長(zhǎng)和高輩的就不能亂叫了，當(dāng)是尊稱，依舊不叫大名。

夫妻之間稱呼最為有趣，丈夫?qū)ζ拮痈星樘睾玫慕行∶?。大多?shù)都叫屋里的，煮飯的，娃他媽。如果吵架了直接叫瘋婆娘，聽(tīng)起來(lái)，有點(diǎn)心發(fā)慌。

妻子對(duì)丈夫叫法多，感情好的叫小名或大名后二字，感情濃的年輕人叫哥，浪漫還是有的。一般叫當(dāng)家的，娃他爸，疙瘩客。如果吵架時(shí)叫挨槍的，滾巖的，聽(tīng)著象咒語(yǔ)，聽(tīng)著，得慌。

對(duì)孩子叫的更不同，老家以前孩子多，個(gè)個(gè)野的象飛賊。說(shuō)賊是家鄉(xiāng)人對(duì)腿快手疾的比喻，平素都是叫娃們小名。

有事上學(xué)到學(xué)校找娃了，也是站在教室外，對(duì)著教室直接喊小名。嗓門音量從來(lái)不會(huì)調(diào)小的家鄉(xiāng)人，叫人如吼牛。哈哈，一班學(xué)娃子，跟著室外的人同聲喊那個(gè)小名。老師也無(wú)奈，叫聲沒(méi)落地，小子風(fēng)一般出了教室。

放學(xué)回家，那時(shí)不會(huì)有家庭作業(yè)。就是幫家人干活，男孩放牛、砍柴、割牛草，多了去了，這幾樣是不變的必修功課。女孩主要是扯豬草、推磨打米(水磨磨米面，不用人用力)，活兒也多，這是女孩必須要做的事?；顑焊珊昧耍?瘋)一些時(shí)間沒(méi)事。假如耍忘了，牛沒(méi)見(jiàn)了，豬草不滿背簍。你再晚回去，門后條子(打人的柴細(xì)條)有幾根等你，你就準(zhǔn)備挨打吧。

挨打的時(shí)候名字叫法和要進(jìn)行的動(dòng)作一致，不停的變化，邊挨打邊挨罵。挨打時(shí)關(guān)鍵還不能躲，一躲，條子準(zhǔn)確抽在你身上，一下一條烏印(單衣細(xì)條兒抽，火燒火辣地疼)。還罵，你個(gè)砍腦殼的，還敢躲!不把你打死，我不姓X。

如果你遭不住了想跑，后面追著罵，還敢跑?你個(gè)斷腿桿的。壞了，你不敢跑了，停下挺著腦袋等。又罵，你個(gè)挨刀的，還不跑?又壞了，只要你犯了錯(cuò)，跑和不跑都不對(duì)。躲也不是，不躲更不是。當(dāng)然你也別太怕，除非你犯的事太惡了，大人怒火沖天，挨幾下是真的。一般的錯(cuò)，大多是雷聲大雨點(diǎn)小，高舉輕放，不是太疼。當(dāng)然大人失手時(shí)候多，一年下來(lái)，每家孩子腿上多少都有幾道條子印痕。

也許老家人奉信棍捧下面出孝子這個(gè)歷練法則，于是，無(wú)挨打記錄的孩子，少見(jiàn)，反正我挨的不少?？拗€想學(xué)電影里的洪長(zhǎng)青。

當(dāng)大人不停變化叫你的名字時(shí)，大事不妙了。因變名字和挨打次數(shù)幾乎相等。所以小時(shí)，旦凡聽(tīng)見(jiàn)一聲你給我回來(lái)，你個(gè)挨刀的!玩耍的小子們，渾身肉皮同時(shí)一緊，迅速鳥(niǎo)獸散。

小子們生病了，發(fā)燒了，感冒了，名字也變了。無(wú)論你排行老幾，父母親這時(shí)焦慮萬(wàn)分，一律叫你:幺兒!你咋得了?哪兒疼?

乳名象深深地烙印，伴隨老家人的一生。無(wú)論你在外打拚的多么有出息，回到家鄉(xiāng)，迅速?gòu)氖裁撮L(zhǎng)，什么總，變成了什么娃。

那一聲乳名響起，你那偽裝好久的姿態(tài)，你那不茍言笑的臉，統(tǒng)統(tǒng)不見(jiàn)了，丟在了村口的皂角樹(shù)下。當(dāng)你再次離開(kāi)村里時(shí)，悄悄地?fù)炱饋?lái)，戴在臉上身上，重新上路。

你別回頭，回頭村口那一群狗呀貓的弟兄們，會(huì)在來(lái)接你的下屬面前齊聲吶喊:"過(guò)年了，帶個(gè)抱女子(媳婦兒)回來(lái)。沒(méi)找到，小心你的狗腿!"

讓你偉大的顏面在下屬面前，瞬間蕩然無(wú)存。

但你還是會(huì)頻頻回頭，看那群熟悉叫你乳名的人。你幾次想高叫:“年底我一定帶回一個(gè)愛(ài)人”。但你不敢這么說(shuō)，小心你的腿，雖然說(shuō)不是狗腿。

后來(lái)你變成：“你們放一百二十個(gè)心，我X娃年根底下，一定引個(gè)抱女子回來(lái)!”

家鄉(xiāng)年輕人越來(lái)越少，小車越來(lái)越多。搬家進(jìn)城的一批又一批，無(wú)論鄉(xiāng)下，還是城里的，用微信聯(lián)系的越來(lái)越多。當(dāng)然，微信名起的都很文明，但聊天時(shí)依然叫小名。

這不，從不按門鈴的他們，又在敲門，還吼我小名。

你呢?叫啥小名，敢告訴我嗎?